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« Toute ressemblance avec des personnes ayant existé a
Chateauroux ou sur une base américaine des années 50-60
serait le fruit de la seule logique des événements et de

Uauteur. »




EN PENSION A ST LEONARD.

Marc Antoine est mon copain.

On est tous deux en classe de premicre. Et
pensionnaires a Saint Léonard. C’est un collége récemment
installé dans ce qui fut une fabrique et sa maison de maitre.
Ce n’est pas celui qui est au bout de la rue des « Américains »
c’est au bout de la rue La Fayette. C’est un établissement
catholique et privé. Il est installé dans ce qui fut une fabrique
de tissus. Pour des familles de bons catholiques, mais pas trés
riches. La grande cour cernée de batiments s’orne de vécés au
fond et d’un arbre maigrichon et d’essence inconnue.
D’ailleurs il va bientét mourir. On va 1’avoir a 1’usure, avec
nos acrobaties, alors qu’il avait résist¢ aux poussicres des
tissus.

Nos profs qu’on appelle en vrac «les curés », ils le
disent tous les ans, qu'on ne le reverra plus a la rentrée
prochaine.

Les batiments sont trés « classe ». Surtout le porche
de la chapelle ou trone un harmonium - presque un orgue-
disent certains curés frappés par ce péché d’orgueil qui a fait
installer plein de sculptures sur le fronton armorié. Cela

concerne aussi les facades du batiment, marquées par cette




époque ou les patrons révaient d’avoir autour d’eux des
ouvriers heureux. Ils sont heureux aussi d’avoir récupéré cet

ancien couvent confisqué jadis par les révolutionnaires.

C’est un vrai objet de luxe puisque notre copain
Hallar est le seul a pouvoir en jouer et que 1’Abbé Galmier,
notre seul ami-copain chez les curés, nous définit le luxe
comme un objet quasi inutile, -ou utile a trés peu de gens-.

La rue de La Fayette, -nous explique le prof de
francais- doit son nom a la guerre de 14. Et non aux G.I., de
cette Base américaine qui est en train de s’installer, avec,
comme mission, le dispatching des pieces de rechange sur
toutes les autres bases d’Europe de I’Ouest.

C’est grace a ce grand plateau céréalier qui était si
joliment tout émaillé de blés dorés, avant qu’on n’y coule le
béton de la piste d’atterrissage qui dessert la Base.

Pour l’instant il n’y a qu’une piste. Mais toutes les
friches d’alentour sont la pour répandre les graines volantes
des chardons et pissenlits ainsi que cette rumeur qui annonce
qu’on va en construire une autre. Ou plus ?... Mais une autre
rumeur dit aussi qu’on va démolir notre college de pauvres.
Et vendre I’emplacement pour agrandir I’autre college catho.
Ce ne sont que des rumeurs, sans doute, et « nos» curés

n’aiment pas en parler.




Pour la piste d’aviation, oui c’est sir, il y en aura une
seconde. Peut-€tre deux autres.

Au moins une, transversale, pour les atterrissages
quand le vent n’a pas envie de s’aligner sur la piste actuelle.

Ca arrive surtout quand se déclenchent ces orages

effrayants et parfois « secs », sans un brin de pluie.

Ils naissent ici, a cause de la forét domaniale, qui étale
ses allées bien planifiées, juste a coté et plus au sud.

Avant et aprés ces fantaisies estivales, les beaux et
grands ciels colorés, au-dessus de la Base, rappellent aux G.I.
les grands et beaux ciels tout pareillement colorés de leurs
chers Etats-Unis. Loin, la-bas. Unis surtout dans ce goit du
grandiose qu’y cultive la nature. C’est ce qu’on découvre a
travers les films américains et quelques conversations avec
les G.I. qui parlent frangais.

A Saint Léonard, ¢a veut surtout dire qu’il faut
surveiller les plafonds. Voir s’il n’y a pas une tache
d’humidité qui s’y développe ou s’y ravive. A moins que ¢a
ne se mette carrément a goutter dans les dortoirs, installés
pourtant, sous un toit ou les ardoises sont en meilleur état
qu’ailleurs.

Pour se changer des rues bordées de batisses

prétentieuses ou des maisonnettes d’employés des Chemins




de Fer ou des Tabacs, les gens de Chateauroux, s’il fait beau,
au week-end se rendent en famille, voir I’avancement des
travaux sur la Base ou sont déja des logements pour les G.I.
ainsi que des batiments qui vont en faire une vraie petite ville,
avec, derriere de hauts grillages, les batiments qu’il faut pour
le travail des futurs employés, a droite de la route.

Tandis qu’a gauche, en y montant, il y aura, a c6té des
logements, des gymnases, des cinémas et des écoles. Des
restaurants et je ne sais quoi encore. Mieux qu’ici en ville,

dit-on.

On a peine a y croire. Surtout quand on voit sur la
route les bords de cette belle terre a blé couverte d’herbe
folle, et la couche de boue jaune qui s’attache amicalement
aux chaussures. Mais aussi trés souvent de cette poussiere qui
nait avec les beaux jours. Cela vient napper tout au long ce
chantier bizarre. Trop grand. Au but mal cerné, dirait-on. Par
des concepteurs un peu alcoolisés.

Ces batisses qui germent en deux mois maximum,
¢tonnent les gens. Elles ont rarement plus d’un étage. Elles
¢tonnent et on a des doutes sur leur solidité.

Ca se dit haut et fort, surtout dans les bistrots que

fréquentent les magons.




Avec Marc Antoine, on se rend parfois a la Base,
quand on a réussi a sortir le dimanche en ville, sous prétexte
de sport. Nous, on a choisi la boxe, parce que, grace a
I’entrainement, on peut étre excusés de trainer du coté du
Centre Social. Une espéce de salle de spectacle ou de
conférence, selon les cas, dont le sous-sol nous est
abandonné. A nous les voyous ! qui pratiquons ce sport qui
parait anormal chez les éléves d’un lycée privé.

Car on y cotoie les jeunes bouseux et malappris des
environs de notre grande ville : fils de semi bohémiens et
marchands de cheévres trop vieilles, et de chevaux aux tares
soigneusement maquillées, qui débordent jusqu’ici depuis les
patelins qui ont été campagnards, mais que la ville est en train
de grignoter.

On s’y rend au week-end, a la Base de la Martinerie.
Et seulement s’il fait beau.

Pas plus de deux ou trois fois dans le trimestre.

On refait a cette occasion, provision de cigarettes Pall
Mall pour les revendre aux copains qui adorent leur golt de
pain d’épice. Des copains qui finalement, avec leur famille

qui les entoure si bien, ne sont pas aussi libres que nous.




Mais on n’est pas forcés d’aller les acheter dans les
baraques a frites installées au long de la route de la Base :
Tous les G.I. nous en vendent dans les bars de la ville.

Certains de ces endroits sont si petits qu’on peut a
peine y trouver une place pour s’asseoir.

En général on reste au comptoir parce qu’il n’y a
guere que trois chaises une table, et - trés important- : une ou
deux banquettes contre les murs.

Avec assis dessus, systématiquement une ou deux
filles avec des G.I.

Une fois, avec trois autres du collége, on avait essayé
de s’y installer sur une banquette. Ils nous ont virés en nous
pingant puis en nous tenant pendant que les filles nous
chatouillaient. Je n’aime pas ¢a, les chatouilles. De plus,
comme ils nous viraient bien sir..., mais pas méchamment, je
ne pouvais méme pas utiliser les coups qu’on apprend sur le
ring du club de boxe, du « Centre Social » ou on s’est inscrits,
eux, des internes tout comme moi, dans le seul but de pouvoir
sortir le dimanche matin aprés la messe de 8 heures. En
traversant Chateauroux sans étre surveillés par un pion.

Des fois, on ne va méme pas a la boxe. On se balade.
On déconne.

C’est tout.




On essaie aussi de draguer les filles de notre age.
L’age d’aller bientot passer le bac. Et qui vont généralement
par deux elles aussi.

Mais qui sont trop souvent avec leur mére, ce qui, a la
facon dont ces derni¢res sont habillées, nous permet de
reconnaitre si ce sont des bourgeoises ou des bonniches.

Ou des putes. Souvent les gamines en ont déja
I’allure.

Mais dans ce cas, il y a souvent un américain a leur
bras.

S’il pleut -et c’est souvent, ici- Les gens disent que
c’est a cause de la forét tout proche et des grandes plaines a
blé au nord de la piste de I’aérodrome, alors on se gratte les
fonds de poche et on se trouve un petit bistro sympa pas cher.

Seulement, si on s’est fait un peu d’argent a nous. Car
pour ¢a, je ne peux guere compter sur mes vieux. Ils sont
plutot radins. Surtout mon pere. C’est lui qui gere les finances
et ma mere ne recoit guere plus que ce qu’il faut pour la
maison.

Et pour ce qui est du fric, notre grande longere
paysanne dont les deux extrémités sont un garage et un
atelier, n’est gueére mieux traitée que le « chateau » C'est-a-

dire la grande maison bourgeoise de Marc Antoine.




Elle a beau troner au-dessus d’une trentaine d’hectares
de bois, de marais entourant deux étangs, ¢a ne suffit pas a
faire croire que Madame Landure soit riche. Les fermiers de
la métairie accroupie en contrebas et qui laisse écouler le
purin vers un étang mort, le savent bien eux.

Vu le maigre fermage qu’ils lui versent a regret, a la

fin de ’année.

Quand on est la au bistrot avec Marc Antoine, et
qu’on est bien installés, on se raconte nos petites vies. Ce
qu’on sait des parents. Ce qu’on devine ou imagine. « Pleines
de trous ! » C’est ce que je dis en plaisantant car mon pére est
en train de faire vendre la ferme de son pére pour acheter une
pelleteuse et un bulldozer !

Le pere de Marc Antoine de Landure est mort jeune.

Pourquoi le pére de Marc Antoine s’est-il réfugié¢ dans
ce « camp de jeunesse » du Maréchal Pétain, ou en 39-40,
devaient se former les cadres de la future belle France
rénovée ? Pour s’y guérir de la tuberculose ou bien, est-ce
parce qu’il craignait les représailles d’un de ses « clients » !..
dont il avait dG faire saisir la petite épicerie buvette 7- En
effet, début 1940, Monsieur Marc était huissier de justice-
depuis deux ans.

Huissier a vingt-deux ans, c’était bien.




Belle réussite, disaient les gens.

Et cela, malgré sa maladie. Dont meurent tous les
gens de sa famille, avant la soixantaine. Et sans doute aussi
grace.. ou a cause des sé¢jours en sanatorium.

.. dont il avait visité au moins deux : I'un a Perros-
Guirec et ’autre a coté de la Bourboule... Et ou on était bien
obligé d’étudier pour éviter le mortel ennui de ces endroits ou
I’air est sain, la vie saine et trop bien réglée. Aussi peu riche
que la maigre nourriture des «restrictions du
Maréchal Pétainy.

C’est dans ce dernier endroit auvergnat qu’il avait
rencontré la future madame Landure. En cure elle aussi. Mais
qui habitait chez ses parents, gros fermiers du vieux marais

brennous. Ce qui ne veut pas dire « tres riches ».

Des terres qui sont pourtant un peu meilleures
maintenant. Grace aux engrais chimiques...

Il Iui avait gentiment fait un enfant sur les aiguilles
d’un pin sylvestre, au bord d’un ruisseau, si douces et si
¢lastiques. Si bien qu’ils auraient pu croire étre installés sur
un matelas de plage étendu la expres par le Créateur.

« Sous I’ombrage si on s’étend trop souvent »

Dit la chanson auvergnate, « On y fait un enfant ».




C’est ainsi qu’il a bien fallu marier Isabelle et Marc,
pendant que le tour de taille de la mariée pouvait encore se
porter avec une robe blanche et une couronne de fleurs

d’oranger en fils d’argent mignonnement tressés.

Puis ils ont baptis¢ Marc-Antoine, le nouveau-né. Vite
et sans grandes festivités, car Isabelle et Marc étaient tres pres
des gens du clergé de leur bonne ville de Chateauroux, qui
¢tait également le siege du cabinet d’Huissier, dont 1’héritage
imprévu et béni de la grand’tante de Lancosme avait offert de
quoi se le payer.

Il restait méme un peu d’argent pour s’offrir cette
confortable demeure bourgeoisement agrémentée d’un petit
étang.

Malgré ca : c'est-a-dire le petit domaine associé¢ a la
maison bourgeoise ; malgré la charge d’huissier revendue au
décés de son pere, malgré cet argent placé a la Caisse
d’Epargne, Marc-Antoine n’est pas vraiment fils de riche.

Pas plus que moi peut-étre.

Donc, on n’a guere d’argent de poche. Ni 1’un, ni
I’autre. Moi, c’est parce que mon vieux veut m’éduquer et

qu’il dit que je dois apprendre a me démerder.




On peut croire ce que je dis sur mon copain : c’est
Marc-Antoine lui-méme qui me 1’a raconté.

Pourtant ici, Dieu sait si les éléves ne se font pas
beaucoup de confidences a Saint Léonard. Surtout pas sur
I’argent. Il se murmure que cette institution a été ouverte en
1947 par les cathos. Pour le cas ou les socialo-communistes
prendraient le pouvoir.

Du coup, je lui ai parlé du tractopelle de mon pére, du
bulldozer et de mes vieux grands-parents qui se désesperent
dans leur fermette, d’avoir donné le gros de leur bien a leur
vaurien de fils. Oui, vaurien. Peut-étre. Car mon pere a
bien failli aller en taule quand son principal concurrent a
disparu, enseveli et noyé avec sa dragueline dans une carricre
de sable boueux ?

Celui-la était un malade cérébral, d’aprés mon peére.
Sinon qu’est-ce qu’il serait all¢ faire 1a 7 Pour mener cet
engin qu’il savait a peine conduire dans cette graviére quasi
abandonnée et d¢ja aux trois-quarts ennoyée ?

Oui, mon pére la lui avait conduite et installée.

Et apres ? C’était juste par gentillesse envers un
concurrent... Il dit qu’il n’est pas « jaloux de métier », mon

pere !

Les pompiers avaient peiné a retirer le corps




Il avait fallu faire venir des gens du club de plongée
qui le dimanche vont jouer du coté du barrage hydro-
électrique, vers la Marche voisine, dans le sud qui joue a la

petite montagne.

Au barrage, on les laisse s’amuser, sans autorisation.
Qu’ils n’ont pas demandée, d’ailleurs. Mais les gendarmes les
connaissent. Les deux plongeurs qui ont pu étre joints ne
pouvaient pas refuser : Donc ils ont sorti ce vieux con,
comme dit mon pére. Et dont la famille ensuite a voulu faire
des ennuis a mon vieux, en colportant des médisances qui
avaient démarré chez les gens des Travaux Publics | Tous des
envieux.

Mais la dragline y est restée.

On ne la voit méme plus, de la route.

Drailleurs elle ne valait ni la peine, ni 1’argent du
déplacement d’un camion-grue.

Je répéte seulement ce qu’en avait dit mon pére, a
table, ce dimanche-1a, pendant que ma mére nous servait.

Evidemment, c’est quand on est seuls, Marc-Antoine
et moi, qu’on peut aborder ces histoires de famille.

Mais souvent il faudrait étre deux de plus, pour bien
jouer au baby-foot, dans les arriére-salles de bistrots.

On essaie alors de trouver deux copains.




Et, de plus, des copains a I’aise financi¢rement.. Ce
qui est I’idéal.. Quoique, le baby-foot, c’est ce qu’il y a de

moins cher.

On laisse aux Américains, les flippers et le choix des
disques du juke-box.

Nous, on a un billard frangais dans un petit bistrot de
la rue Traversiere.

C’est tout petit -méme le billard-.

Et il faut descendre deux marches, en entrant.

11 faut aussi accepter de boire du vin. Blanc ou rouge :
c’est tout ce qu’ils ont.

Et puis, quand se terminent enfin ces mortels jeudis et
dimanches, il faut bien rentrer au college -sous la pluie
souvent, qu’on avait oubliée- ou on a un petit local appelé le
« club » ou on trouve des B.D. infantilisantes et des jeux de
cartes, ou de dominos. Tout ¢a plus ou moins usagé et parfois

incomplet.

Mais ce qui est bien, ¢’est que de 13, on peut surveiller

la porte de la chapelle.

FIN DE L’EXTRAIT
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