Le creux du nid.
.. de rien. Merci encore.
Ici, le chien lui avait dit « merci » avec la patte..
juste avant de regagner son recoin

pour y mourir sur son petit tas de paille.

Mais le chêne est encore-là,

celui dont on disait tout bas :

il est trop vieux.. il va falloir l’abattre

et puis ces branches mortes et sèches,

ce serait pour l’âtre de la vieille revêche..

qui n’avait pas toujours été comme ça..

mais l’était devenue, à force

d’avoir ouvert et fermé la porte.
Les yeux étaient.. bleus ?..

ou noirs ? ou entre les deux ?

Le soleil sur le seuil lui réclame un aveu..

un dernier vœu, peut-être ?

Il regarde cette pierre éclatée

où l’enfant qu’il avait été

s’était blessé au front, en jouant..

du temps de la vieille mère

et des almanachs qu’il avait le droit de découper.
Il revoit tout et tant, et plus qu’en espérance..

puis referme la pointe du couteau de berger

dans la poche du paletot, un peu gras

sous les poils ras.

Puis il a fui vers là-bas

pour garder à germer encore

l’espoir du pain doré

au bout des champs de blé.
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