Saisons perdues.
Village
Ils étaient passés doucement
devant les maisons accroupies

et les celliers à vin,

pleins de paille et de rires,…

devant la fille ridée de fiers sourires

et la vieille, tout autant,

dont la main continuait de cueillir les pommiers disparus
dans ce temps lent
qui vous use les dents et les pavés des rues.

Ils ont passé des jours, encore,

et de ces nuits où l’on boit, où l’on rit, où l’on dort

quasi-morts, comme une poutre

alourdie de la vie des vrillettes grignoteuses de bois mort.
Tandis que des vieillards greffaient la vigne

jusqu’aux pignons des maisons

et aux façades jusque-s-aux toits

Et toujours midi venait

que le soleil marquait au creux des cœurs

avec l’odeur des repas bien à l’heure.

Et toujours la vie venait à longs traits

comme en buvant à l’amitié

avec les autres grand-bûcheurs

bons buveurs oubliés là

par ceux qui passaient

pendant des jours

depuis toujours.

Pourtant, celui-là,

il était bien trop grand,.. rapport à elle

et son corps tout en muscles

lui gonflait dans les bras.

Ils avaient soutenu jusqu’au soir

le passage du temps.

Il avait charmé la robe

_ couleur collée à la paille du grenier _

Et, son front sur ses lèvres,

il avait respiré

le songe vide, tout échauffé

de ses cheveux en fièvre.
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