Les fagots de l’automne.
Chiffres et chiffons
Trois femmes étrangement pâles
se partagent en pleurant
et en deuil ostensible

les formes et les formules aimées

d’un amant qu’elles ont décidé de tuer

finalement.

Les trois maris mourants, comme leurs yeux rouges

trop fixés sur la chandelle alcoolique,

battent le poker et le temps

d’une seule main : c’est pas pratique

mais amusant, avec la flamme qui bouge

en éclairant moins bien.

Trois enfants nus dans la boue

s’y sont assis et jouent à s’en faire

un vêtement.

Ils y piochent allègrement

à pleines mains

et grignotent une chansonnette

venue de ces maisons à fenêtres et rideaux,

là-haut, où sont les parcs et jardins.

Trois cloches sonnent à la volée.

Et les femmes éplorées

passent en pas levés, en jupes religieuses

au bras des trois époux jaillis

des coups de pieds donnés

aux chaises du bouiboui.

Elles se plaignent

de l’argent donné au curé

et de celui perdu par ces bons à rien.

Les trois enfants malsains

qu’il faut bien habiller

pour aller au catéchisme

après les avoir lavés

_ et surtout les mains _,

… ils ont appris ce matin

à compter jusqu’à trois :

C’est juste à cause de la Sainte Trinité

du livre Saint.

Après, ils apprendront le « cinq »

et peut-être iront jusqu’à « douze ».

à cause des pêchers,

des patenôtres

et des apôtres.

D’autres s’arrêteront

aux dix commandements,

ou aux neuf démons,

_ selon l’enseignement

des religions _.

Là-dessus, des écoles installeront

centaines, milles et millions

et autres adorations

de chiffres et chiffons.
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